
Kindheit in der Klinik

Seine ersten zwölf Lebensjahre verbrachte Alex Ober-
holzer im Kispi. Danach kehrte er an denWochen-
enden freiwillig zurück. Bild: Andrea Zahler
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Als die 15-jährige Lisa Kundert das Kin-
derspital in Affoltern am Albis verlassen
musste, brach für sie eine Welt zusam-
men. Zehn Jahre lang hatte sie dort ge-
lebt, nachdem sie an Kinderlähmung
erkrankt war. Das Spital war ihr Zuhau-
se, seine Bewohnenden ihre Freunde
und Schwester Hedi eine Art Mutter.
Mitten in der Pubertät galt es, sich von
allem Vertrauten zu verabschieden und
ins Glarnerland zurückzukehren. Offi-
ziell hiess es, Lisa Kundert gehe nach
Hause. Für sie war es ein Wegzug ins
Ungewisse und in eine Umgebung vol-
ler Unbekannten. «Ich wurde völlig ent-
wurzelt. Im Glarnerland kannte ich
praktisch niemanden. Alle schauten
mich aufgrund meiner Beeinträchti-
gung komisch an. Ich war für die Kinder
in der Schule fremd und fühlte mich
auch so», sagt sie. Ihre Eltern konnten
sienichtauffangen, siekanntesiekaum.

Wie Lisa Kundert ging es vielen der
Spitalkinder, die im Rehabilitationszen-
trum des Kinderspitals Zürich lebten.
Anders als heute, wo die Eltern auf dem
Areal übernachten können, wurden die
Kinder damals abgeschottet. «In mei-
ner ersten Zeit in Affoltern durften mei-
ne Eltern mich nicht besuchen. Es
hiess, dass ich zu stark Heimweh bekä-
me, was den Therapieerfolg schmälern
würde», sagt Lisa Kundert. Erst nach
einigen Monaten besuchten Mutter und
Vater sie jeden zweiten Sonntag. Sass
sie als Fünfjährige anfänglich noch un-
geduldig in ihrem Rollstuhl vor dem
Fenster und wartete darauf, dass das

Auto mit ihren Eltern in den Hof ein-
bog, entfremdete sie sich zunehmend
von ihnen. «Mit der Zeit wollte ich ihre
Besuche nicht mehr. Auch in den Ferien
wollte ich nicht zu ihnen. Mein Zuhau-
se war in Affoltern, wo ich mit meinen
Freunden und Schwester Hedi lebte.»

Das war in den 1960er-Jahren. In
den Jahrzehnten davor wütete ein Vi-
rus, das Eltern unvorstellbare Sorgen
bereitete: die Poliomyelitis oder Kin-
derlähmung. Die allermeisten Kinder,
die als Langzeitpatienten in Affoltern
lebten, waren zuvor daran schwer er-
krankt. Einige als Babys, andere als
Klein- oder Vorschulkinder. Das Virus
hatte ihre Arme, Beine oder sogar bei-
des gelähmt. In Affoltern sollten sie
unter anderem lernen, mit Hilfsmitteln
wie Prothesen, Orthesen oder Korsetts
durchs Leben zu kommen.

Eines dieser ehemaligen Spitalkin-
der war der Filmkritiker Alex Oberhol-
zer. Kürzlich erschien sein berührendes
Buch über seine Zeit im Kispi in Affol-
tern. Dort verbrachte er seine ersten
zwölf Jahre. Er nennt dieses frühe Zu-
hause ein Paradies fernab der Realität.
Ein Paradies, das höllische Schmerzen
kannte. Das Mantra im Kispi lautete:
Der Mensch geht aufrecht, und er sitzt
gerade. Die Körper der Kinder, deren
Wirbelsäule sich krumm beugte, deren
Hüften schräg standen und deren
Gliedmassen unkontrollierbar waren,
wurden mit orthopädischen Geräten
zurechtgebogen. Druckstellen und
Wunden waren die steten Begleiter die-
ser Hilfsmittel aus hartem Leder,

Metallplatten und Polster. In ihnen
wurden die Kinderkörper vom Hals bis
zur Fusssohle fixiert. Haut und Kno-
chen seien innert kürzester Zeit wund-
gerieben gewesen, erinnert sich Alex
Oberholzer. Dazu kam das schier un-
erträgliche Jucken unter diesem Pan-
zer, vor allem, wenn sie im Sommer
schwitzten: «Ich hatte oft die Vorstel-
lung, mein Rumpf sei eine einzige
Landkarte des Schmerzes», schreibt er
in seinem Buch.

QualvolleTherapienundeine
eingeschworeneGemeinschaft
Auch sein Freund Hans Witschi, ehe-
maliges Spitalkind und heute Kunstma-
ler in New York, erinnert sich: «Die
Schmerzen gehörten zum Leben. Nie-
mand reklamierte, niemand jammerte.
Das war ein Tabu. Es hätte auch nichts
genützt.» Er musste ein sogenanntes
Extensionskorsett tragen. Zwischen
einem Gips um die Hüfte und einer
Gipsschale rund um den Hinterkopf
und Kiefer gab es vier Gewinde. Diese
zog das Personal Tag für Tag etwas stär-
ker an, wodurch die verkrümmte Wir-
belsäule Millimeter für Millimeter ge-
streckt wurde. Aufgrund des starken
Drucks verschob sich allmählich das ge-
samte Gebiss von Hans Witschi.

Nachts gab es keine Erholung für
die Kinder. In Gipsbetten wurden sie
angebunden. Schlafend wurden ihre
Körper weiter in Form gepresst. Solch
qualvolle Therapien waren die eine prä-
gende Seite ihrer Kindheit. Die andere
war die eingeschworene Gemeinschaft

untereinander. «Der Zusammenhalt
zwischen den Gleichaltrigen war ex-
trem eng. Niemand schaute uns im
Kispi komisch an. Wir lebten in einer
Blase, in der es normal war, dass jeder
und jede eine körperliche Einschrän-
kung hatte», sagt Lisa Kundert. Nach-
dem sie als 15-Jährige zurück zu ihren
Eltern kam, war dies umgekehrt. Wo-
hin sie kam: Sie stach hervor, erregte
Aufmerksamkeit. In der Regelschule
fand sie keinen Anschluss und gegen-
über ihrer Familie zog sie sich zurück.
Regelmässig reiste sie nach Zürich, wo
sie ihre Spitalfreundinnen traf. Bei
einer früheren Lehrerin des Kispi durf-
ten die Mädchen übernachten. «Von
diesen Wochenenden habe ich jeweils
die ganze Woche gezehrt», sagt Lisa
Kundert. Auch der Kontakt zu ihrer Be-
zugspflegerin, Schwester Hedi, blieb bis
zu deren Tod.

Alex Oberholzer beschreibt den
Übertritt ins Elternhaus ebenfalls als
Schock. Fortan lebte er unter der Obhut
einer fremden Frau und eines fremden
Mannes. Seine Mutter und sein Vater.
Die beiden hatten ihn fast nie in Affol-
tern besucht. Wie Lisa Kundert blieb
Alex Oberholzer in der Aussenwelt ein
Einzelgänger und schottete sich ab. In
den Ferien musste er zurück ins Kinder-
spital, um seine Hilfsmittel anzupas-
sen. Ein Geschenk sei dies gewesen.
Eines, das ihn auf eine Idee brachte. Er
organisierte sich mit Eltern, die ihre
Kinder übers Wochenende nach Hause
holten und ihn auf diesem Weg ins
Kispi brachten. Wochenende für Wo-
chenende legte er sich nachts in eines
der leeren Betten dort, verbrachte sei-
ne Freizeit im Spital. An diese Rückrei-
sen klammerte er sich: «Am Horizont
jedes Tages leuchtete das Wochenende
– und alle paar Monate die nächsten Fe-
rien. Ich wusste, dann ginge es nach

Hause, nach Hause ins Kinderspital.»
Das sei entscheidend für sein weiteres
Leben gewesen. In der Bubenklasse im
Gymnasium hatte er grosse Probleme.
Die Mitschüler sprachen nur von Mäd-
chen, wobei er der Einzige war, der die
ganze Zeit hindurch keine Freundin
hatte. «All das wäre kaum zu überleben
gewesen, wenn ich nicht an den Wo-
chenenden mit anderen Kindern, vor
allem aber auch mit dem Personal des
Kinderspitals, über all das hätte spre-
chen können.» Einer dieser Freunde
war der gleichaltrige Hans Witschi. Bis
heute sind die beiden eng verbunden.
«Alex ist Familie für mich, er ist wie ein
Bruder», sagt Hans Witschi.

Nicht alle verwurzelten sich im
Kispi. Zum Beispiel Jeanette Schühle.
Die heute 57-Jährige kam ohne Beine
zur Welt und war vor dem vierjährigen
Kispi-Aufenthalt in einer Klinik in Hei-
delberg. Dort lernte Jeanette Schühle
sprechen – Hochdeutsch. Ihre Eltern
verstand sie anfänglich nicht. In Affol-
tern war sie Wochenaufenthalterin, an
den Wochenenden holte ihre Mutter sie
jeweils zu sich. «Die ständigen Wech-
sel waren problematisch für mich. Mir
fehlte ein Fixpunkt, ein Zuhause. Ich
hatte das Gefühl, nirgendwo hinzuge-
hören», sagt sie. Auch sei ihr nie ganz
klar gewesen, in was für einem Umfeld
sie genau sei: «Bin ich zu Hause, in
einem Spital, in einer Schule? Es war
eine komische Mischung für mich. Stets
begleitete mich das Gefühl: Was mache
ich hier eigentlich?»

FehlenderKörperkontakt
undVerlustängste
Einige Eltern waren froh darüber, ihr
beeinträchtigtes Kind versorgt zu wis-
sen, und pflegten den Kontakt eher spo-
radisch. Andere setzten sich hingegen
dafür ein, dass ihre Kinder schnellst-

Ihre Mütter waren die Pflegerinnen
Sie wuchsen im Krankenhaus auf, nachdem sie an Polio erkrankt waren: Fünf
ehemalige Spitalkinder erzählen, was es bedeutet, in Gipsbetten und Korsetts gross
zu werden. Und weshalb der Austritt aus der Klinik für sie eine Katastrophe war.

Grosser Zusammenhalt: Die Kinder wuchsen im Spital
gemeinsam auf und besuchten dort die Schule. Einige
sind bis heute engmiteinander befreundet. Bild: zvg
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