Authentisch und eindriicklich schildert der be-
kannte Filmkritiker Alex Oberholzer seine
Kindheit im Kinderspital. Entstanden ist ein Werk,
das uns allen eine Aufgabe mitgibt.

as fiir ein Schicksal: Eine junge Frau wird
ungewollt schwanger, das Paar heiratet
iiberstiirzt. Im Juli 1953 kommt in Ziirich
ihr erstes Kind zur Welt. Das Neugeborene ist gesund, ihm
fehlen aber eine Hand und ein Fuss. Bereits nach wenigen
Zeilen wird klar, in diesem Buch wird nichts beschonigt.
Schnérkellos schildert Autor Alex Oberholzer seine
Geburt. «Die Siinden aus dem letzten Leben mussten
gigantisch gewesen sein», schreibt er, denn nur ein Jahr
spiter ereilte die Familie «erneut ein Schicksalsschlag»:
Der Junge erkrankte an Kinderldhmung. Im Kinderspital
(Kispi) diagnostizierten die Arzte Lihmungen in Beinen,
Bauch-, Rumpf- sowie Riickenmuskulatur. Oberholzer
wurde als Langzeitpatient aufgenommen und in die Kispi-
Aussenstation nach Affoltern am Albis verlegt. «Dort
blieb ich zw6lf Jahre», schreibt Oberholzer lapidar.
Leserinnen finden im Buch eine breite Auswahl aus
personlichen Erinnerungen. Oberholzer schildert etwa
einen Besuch beim Orthopiden, als eine Schwester
(Pflegefachfrau) dem damals Zehnjdhrigen das Bellevue
zeigte. «Da machte sie etwas, was mich heute noch leise
schauern ldsst: Sie setzte ihr Hdubchen ab. Langes,
blondes Haar fiel auf ihre Schultern. Ich staunte nur und
war perplex. Alle Schwestern in meinem Leben trugen
immer ein Hiubchen. Ich hatte mir noch nie vorgestellt,
was drunter war. Und jetzt das. Diese Pracht. Die Welt
war voller Wunder.»

Die romantisierte Anekdote darf allerdings nicht dariiber
hinwegtiduschen, dass die Kindheit vor allem eines
war: entbehrungsreich, einsam und schmerzerfiillt. Die
jungen Patientinnen und Patienten kannten keine Welt
ausserhalb. Das Essen war eher minderwertig, und fiir
personliche Betreuung blieb wenig Zeit und Raum. Die
Kinder litten an Schmerzen, vor allem, wenn Prothesen
angepasst werden mussten. Gewisse Erlebnisse haben
traumatischen Charakter: Oberholzer schildert in einem
Kapital, wie er als Zwolfjdhriger zuriick ins Elternhaus
kehrte, zu Vater, Mutter, Schwester und Bruder. Es tréigt
die Uberschrift «Die Holle». Fiir immer zuriick nach
Hause zu gehen, sei fiir ihn eine fiirchterliche Vorstellung
gewesen. «Vor mir standen die Arztin und eine fremde
Frau. Ich sagte: Grilezi Schwester Mami. Warum tragen
Sie kein Haubchen?» Mit der Riickkehr «war die letzte
Verbindung zu meiner gesamten bisherigen Welt abge-
schnitten. Ich war nur traurig und verzweifelt.» Den
Kontakt zu Eltern und Geschwistern fand Oberholzer
nicht mehr. Gerettet habe ihn eine Sonderlosung: Ober-
holzer handelte sich aus, dass er an den Wochenenden
und in den Ferien ins Kispi zuriickkehren durfte. Zu den
Erlebnissen aus dieser Zeit zdhlt auch ein Ausflug in die
Provence. Fiir den damals 17-Jidhrigen ein grosses Aben-
teuer, das er bei einem Bootsausflug allerdings beinahe
mit dem Leben bezahlt hitte.

Oberholzers Erinnerungen lesen sich &dusserst
leicht, die Sprache ist schnorkellos. Ergiinzt wird das
Buch in der Mitte durch ein paar Bilder, die ihn als Baby
bis hin zum jungen Erwachsenen zeigen. Davon hitte das
Werk mehr vertragen, denn die Episoden sind teilweise
schwer verdaulich. Das liegt auch daran, dass korperliche
und psychische Gewalt zur damaligen Zeit an der Tages-
ordnung waren und Oberholzer das - zu Recht - nicht
verhehlt. Blicke er heute, als 70-Jédhriger, zuriick,
erscheine diese Zeit als «gigantisches Wechselbad der
Gefiihle. Von Schmerz und Qual iiber Langeweile bis zu
grenzenlosem Gliick und Euphorie.» Tritt gefasst im
Leben habe er vor allem, weil er als Gymnasiast merkte,
durch Intelligenz korperliche Defizite ausgleichen zu
kénnen. Oberholzer studierte Mathematik und Literatur-
wissenschaften, war Lehrer und arbeitete dreissig Jahre
bis ins Pensionsalter als Filmkritiker.

Sein Werk erméglicht Einblicke in lingst vergan-
gene Zeiten. Kaum veréndert hat sich dagegen das, womit
der Autor das Buch abschliesst: « Wir Menschen mit
Behinderungen haben es nicht einfach in dieser Gesell-
schaft. Wir sind zu teuer und dauernd im Weg. Wir sind
Storfaktoren», schreibt er, und fiigt an: «Fiir Behinderte
ist die Schweiz ein Entwicklungsland. Es gibt noch zu
viele Hindernisse: in den Gesetzen, in den Kopfen, in der
gebauten Welt.» Das Buch erinnert daran, dass es an uns
allen ist, mehr Inklusion zu schaffen.

Alex Oberholzer: «Im Paradies der weissen Haubchen. Meine Kindheit
im Spital». Hier und Jetzt, Zirich 2023; 160 Seiten; 38.90 Franken.
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