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W as für ein Schicksal : Eine junge Frau wird 
ungewollt schwanger, das Paar heiratet 
überstürzt. Im Juli 1953 kommt in Zürich 

ihr erstes Kind zur Welt. Das Neugeborene ist gesund, ihm 
fehlen aber eine Hand und ein Fuss. Bereits nach wenigen 
Zeilen wird klar, in diesem Buch wird nichts beschönigt. 
Schnörkellos schildert Autor Alex Oberholzer seine 
G eburt. « Die Sünden aus dem letzten Leben mussten 
 gigantisch gewesen sein », schreibt er, denn nur ein Jahr 
später ereilte die Familie « erneut ein Schicksalsschlag » : 
Der Junge erkrankte an Kinderlähmung. Im Kinderspital 
(Kispi) diagnostizierten die Ärzte Lähmungen in Beinen, 
Bauch-, Rumpf- sowie Rückenmuskulatur. Oberholzer 
wurde als Langzeitpatient aufgenommen und in die Kispi-
Aussenstation nach Affoltern am Albis verlegt. « Dort 
blieb ich zwölf Jahre », schreibt Oberholzer lapidar.

Leserinnen finden im Buch eine breite Auswahl aus 
persönlichen Erinnerungen. Oberholzer schildert etwa 
einen Besuch beim Orthopäden, als eine Schwester 
(Pflege fachfrau) dem damals Zehnjährigen das Bellevue 
zeigte. « Da machte sie etwas, was mich heute noch leise 
schauern lässt : Sie setzte ihr Häubchen ab. Langes, 
 blondes Haar fiel auf ihre Schultern. Ich staunte nur und 
war perplex. Alle Schwestern in meinem Leben trugen 
immer ein Häubchen. Ich hatte mir noch nie vorgestellt, 
was drunter war. Und jetzt das. Diese Pracht. Die Welt 
war voller Wunder. » 

Die romantisierte Anekdote darf allerdings nicht darüber 
hinwegtäuschen, dass die Kindheit vor allem eines  
war : entbehrungsreich, einsam und schmerzerfüllt. Die 
jungen Patientinnen und Patienten kannten keine Welt 
ausserhalb. Das Essen war eher minderwertig, und für 
persönliche Betreuung blieb wenig Zeit und Raum. Die 
Kinder litten an Schmerzen, vor allem, wenn Prothesen 
angepasst werden mussten. Gewisse Erlebnisse haben 
traumatischen Charakter : Oberholzer schildert in einem 
Kapital, wie er als Zwölfjähriger zurück ins Elternhaus 
kehrte, zu Vater, Mutter, Schwester und Bruder. Es trägt 
die Überschrift « Die Hölle ». Für immer zurück nach 
Hause zu gehen, sei für ihn eine fürchterliche Vorstellung 
gewesen. « Vor mir standen die Ärztin und eine fremde 
Frau. Ich sagte : Grüezi Schwester Mami. Warum tragen 
Sie kein Häubchen ? » Mit der Rückkehr « war die letzte 
Verbindung zu meiner gesamten bisherigen Welt abge-
schnitten. Ich war nur traurig und verzweifelt. » Den 
Kontakt zu Eltern und Geschwistern fand Oberholzer 
nicht mehr. Gerettet habe ihn eine Sonderlösung : Ober-
holzer handelte sich aus, dass er an den Wochenenden 
und in den Ferien ins Kispi zurückkehren durfte. Zu den 
Erlebnissen aus dieser Zeit zählt auch ein Ausflug in die 
Provence. Für den damals 17-Jährigen ein grosses Aben-
teuer, das er bei einem Bootsausflug allerdings beinahe 
mit dem Leben bezahlt hätte. 

Oberholzers Erinnerungen lesen sich äusserst 
leicht, die Sprache ist schnörkellos. Ergänzt wird das 
Buch in der Mitte durch ein paar Bilder, die ihn als Baby 
bis hin zum jungen Erwachsenen zeigen. Davon hätte das 
Werk mehr vertragen, denn die Episoden sind teilweise 
schwer verdaulich. Das liegt auch daran, dass körperliche 
und psychische Gewalt zur damaligen Zeit an der Tages-
ordnung waren und Oberholzer das – zu Recht – nicht 
verhehlt. Blicke er heute, als 70-Jähriger, zurück, 
 erscheine diese Zeit als « gigantisches Wechselbad der 
Gefühle. Von Schmerz und Qual über Langeweile bis zu 
grenzenlosem Glück und Euphorie. » Tritt gefasst im 
 Leben habe er vor allem, weil er als Gymnasiast merkte, 
durch Intelligenz körperliche Defizite ausgleichen zu 
können. Oberholzer studierte Mathematik und Literatur-
wissenschaften, war Lehrer und arbeitete dreissig Jahre 
bis ins Pensionsalter als Filmkritiker. 

Sein Werk ermöglicht Einblicke in längst vergan-
gene Zeiten. Kaum verändert hat sich dagegen das, womit 
der Autor das Buch abschliesst : « Wir Menschen mit 
 Behinderungen haben es nicht einfach in dieser Gesell-
schaft. Wir sind zu teuer und dauernd im Weg. Wir sind 
Störfaktoren », schreibt er, und fügt an : « Für Behinderte 
ist die Schweiz ein Entwicklungsland. Es gibt noch zu 
viele Hindernisse : in den Gesetzen, in den Köpfen, in der 
gebauten Welt. » Das Buch erinnert daran, dass es an uns 
allen ist, mehr Inklusion zu schaffen.
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Authentisch und eindrücklich schildert der  be - 
kannte Filmkritiker Alex Oberholzer seine  
Kindheit im Kinderspital. Entstanden ist ein Werk, 
das uns allen eine Aufgabe mitgibt. 
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